他不曾带兵打仗，却被称作“司令”；他开创惊天事业，却半生默默无名。为祖国，他不计名利。在本应出学术成果的年纪，他投身于核武器事业，从物理学教授变为第九研究所的一员，姓名成为国家最高机密之一。为科研，他不畏艰险。 作为多次核试验的负责人，他冒着遭受核辐射的危险，匍匐爬过40摄氏度高温、直径80厘米的小管洞，深入“爆心”区域观察取样，获取第一手数据资料。二十多年里，他远离江南水乡，把家安在戈壁滩，饿肚子，喝苦水，战风沙，妻儿跟他一起吃苦受累。一片赤诚报国心，甘做隐姓埋名人。他说：“我这辈子z大的幸福，就是自己所做的一切，都和祖国紧紧地联系在一起。”他就是程开甲――“人民科学家”，“两弹一星”元勋，我国指挥核试验次数最多的科学家，名副其实的中国“核司令”。